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QUESTO DIARIO HA INIZIO DURANTE UN PHOTOSHOOT
NEGLI STUDI DI REGISTRAZIONE DI BECK, FATTO

DA AUTUMN DE WILDE — FOTOGRAFA REGINA
DELL’UNDERGROUND MUSICALE LOSANGELINO —
QUANDO INCONTRO CHARLOTTE GAINSBOURG PER

LA PRIMA VOLTA L’ANNO SCORSO, PROPRIO CON
WUNDERKIND BECK. “Bonjour - detto col francese
imparato da Tarantino - madame Gainsbourg, can I

call you Charlotte?”. Alta, snella, simile come volto e
portamento a Patti Smith, solo con un profilo e una
sensualita maggiore. “Preferisco parlare in inglese, adoro
lamanipolazione di questa lingua, pensa che addirittura
cantoin inglese”. Flashback in time. Nel gennaio del 1969
debutta sulle radio di tutto il mondo Je t’aime, Moi non
plus,lanuova scandalosa canzone dell’anti eroe francese
pittamato di tuttiitempi, il poeta, raconteur, maestro
dello scandalo e cantante provocateur Serge Gainsbourg
in duetto conl’attrice hot del momento e sua partner

in crime Jane Birkin. La canzone immediatamente
marchiata come immorale dal Vaticano grazie al finto
orgasmo sussurrato di Jane e alle parole che alludono
(manon troppo) a un intenso atto sessuale, viene
censurata subito dopo la sua messa in ondain Italia,
Svezia, Polonia, Portogallo, Brasile e Spagna. Prima

che finiscal'inverno Je t’aime, Moi non plus vende pit

di due milioni di copie e diventa uno dei simboli della
rivoluzione sessuale. Quindici anni dopo, Serge, questa
volta al fianco della figlia Charlotte, esce con Lemon
incest - che scatena un’altra ondata di polemiche perché
le parole del coro - “L’amore che non faremo mai
insieme, ¢ quello pit bello” - suggeriscono peri piu
pruriginosi riferimenti a incesto e pedofilia.

Sapevi a che cosa saresti andata incontro, vero?
“Nonostante a quel tempo avessi solo 13 anni, sapevo
benissimo di cosa trattava la canzone”, continua
Charlotte “riguarda ’amore puro che esiste tra padre e
figlia. Mio padre amava provocare, non ha mai dovuto
spiegare il significato di nessuna canzone e io non sono
mai stata imbarazzata dal suo comportamento”. Il vero
debutto discografico per Charlotte Gainsbourg arriva nel
1986 con I'album Charlotte for ever scritto e prodotto dal
padre, stesso anno in cui vince il prestigioso César come
Miglior nuova promessa in Sara perché ti amo? di Claude
Miller. Poi, dopo la morte di Serge nel 1991, per Charlotte
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musicalmente ¢ il vuoto. “Associavo lamusica e il mio modo di cantare a mio
padre: oltre alla sua mancanza sentivo anche il peso del suo genio, ecco perché
ho deciso di concentrarmi sul cinema. Ho iniziato a fare Iattrice durante le
vacanze di scuola, non ho mai studiato all’accademia, non ho un metodo

per affrontare i miei personaggi, ogni volta che mi propongono un ruolo mi
stupisco che vogliano proprio me, ogni film ¢ un’avventura nuova che affronto
come se recitassi per la prima volta, anche se credo che mia nonna, Judy
Campbell, attrice di teatro, siala mia musa ispiratrice”. Il film che la porta
sulla scena internazionale ¢ Il giavdino di cemento del 1993. Da allora Charlotte
ha fatto 40 film, vinto un altro César e La Palma d’Oro 2009 come migliore
attrice per Antichrist, altro film controverso, intenso e violento in cui Charlotte
si trafora una gamba e sitagliail clitoride. “Ah, la scena del clitoride, molto
divertente! L'amputazione del clitoride ¢ stata semplice rispetto a quando ho
dovuto masturbarmi di fronte a tutti. Nel primo take, per cui ovviamente non
ho dovuto fare nessuna prova, ho deciso di farlo molto delicatamente. L'unica
richiesta di Lars von Trier ¢ stata: Ma non puoi andare piti veloce?”.

Complice qualche drink, ci si trova a chiacchierare del piti e del meno, della
bravura di Beck, di X-Files Mulder & Scully, dei Simpson, Dylan e White
Stripes, nonché dei posti preferiti di Charlotte a Los Angeles. “Sempre calda,
fatta di universi diversi ogni 2 km. Qui c’¢ il mio negozio di dischi preferito,
Amoeba, 5oomila cd nuovi e usati, ci sono anche vinili introvabili, piti live

di undergroud band ogni weekend. E poi la mia tana creativa, la mia stanza,
dinotte, proprio allo Chateau Marmont, il mio hotel preferito”. Nel 2006
Charlotte decide di tornare in sala di registrazione per incidere 5:55 - prodotto
da Nigel Godrich dei Radiohead, con canzoni scritte da Air e Jarvis Cocker — il
primo album in piti di 20 anni. “Non riesco a cantare in francese, mi viene pit
facile ininglese, riesco a distaccarmi ed evitare riferimenti a musica e parole di
mio padre. Per scrivere qualcosa in francese che suoni bene e abbia senso devi
avere vero talento e io non sento di averlo, non sono cosi fortunata”.

Ed ecco Irm, in collaborazione con Beck. “Questa volta ’album ¢ tutto in
inglese a parte una canzone, perché volevo davvero parlare la lingua di Beck,
usare le sue parole con tantiriferimentilegati alla cultura americana, mi
piacevalidea di essere una straniera in un’altra cultura”. Irm, acronimo di Mri
(Micro Resonance Imaging), nasce dopo che Charlotte scopre di aver rischiato
di perdere la vita in un incidente facendo sci nautico. “Devo aver battuto la
testama al momento non mi sono accorta di niente. Dopo mesi ho avuto una
settimana di emicranie che sembrava mi spaccassero il cervello e ho scoperto
chelamiatesta era piena di sangue. Mi hanno dovuto bucare il cranio e per
mesi ho avuto paura di morire, ecco perché ho insistito per fare diversi Mri, il
cui suono ritmico e delirante ¢ stato non solo il suono pittintimo a cui potessi
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pensare in quel periodo, ma I'ispirazione per il primo pezzo dell’album. Beck
mi ha aiutato a distrarmi, immergendomi in un lavoro intenso in cui non ero
obbligata a prendere nessuna decisione, anche se insisteva nel farmi scrivere
itesti, mamentre venivo a capo di un titolo, lui aveva gia scritto una canzone.

I miei input maggiori sono statilibri e poesie, Guillaume Apollinaire e altri
indizi per fargli capire i soggetti che volevo esplorare nei pezzi. Ho scelto Beck
perché penso sia un genio, e dopo averlo incontrato a un concerto dei White
Stripes mi aveva sorpreso facendomi ascoltare Paper tiger, una delle canzoni
del suo ultimo album Sea change, che usa un sampling di una delle canzoni pit
di successo di mio padre, La ballata di Melody Nelson”.

Nell'ultimo album hai detto che ti ¢ piaciuto immergerti in un’altra cultura:
nonostante reciti, canti in inglese e meta della tua famiglia sia londinese, dov’e
casaper te? “Paris, mon chérie. Parigi, 'appartamento che divido conil padre
dei miei figli - Yvan Attal - e che apro solo ad amici e famiglia. Nonostante
imiei genitori uscissero tutte le sere tornavano sempre in tempo per fare
colazione con me e mia sorella Kate. Eccoimotivi per cui vale la pena di vivere
a Parigi: le camminate mattutine lungo les Quais dela Seine, il negozio di fiori
della visionaria Marianne Robic a 39 rue de Babylone, i giardini de Les Tuileries
al Louvre che, nonostante i turisti, sono sempre bellissimi e dove passeggio
con Ben e Alice; gelato-alla-nocciola-cioccolato-sorbetto di pera-meringhe

di Berthillon sull’Ile Saint-Louis, la libreria WHSmith in rue de Rivoli, il
formaggio di Barthélemy e il bistro Le Voltaire e casa di rue de Verneuil, 'unico
postoin cui posso sentire la presenza di mio padre”. o
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